中国人为什么必须过年？

作者|梁冰清

全文共计2640个字，预计阅读时间6分钟

如果节日也有鄙视链，那春节一定是站在最顶端的那一个。

同为节日，有的节日存在感弱，知之者甚少，例如上巳节；有的节日属于舶来品，难以掀起大波澜，例如复活节；有的节日知名度虽高，奈何不因节放假，体验感不强，例如腊八节。

春节就不一样了，土生土长，根正苗红，不仅影响力大、势力范围广，还能享有东挪西凑的七天以上超长豪华假期，实乃假中之最，节中之王。

你知道吗？如果穿越回古代，你可能连春节的“生日”都过不对。

相传，年最早兴起于虞舜时期，由年头岁尾的祭神祭祖演变而来，掐指一算，已是四千多岁的高龄。至于它叫什么、在哪天过，并不固定。

“春节”在成为“春节”以前，曾被人称为年节、岁首、大年、元旦等等，直至辛亥革命之后，过春节才等同于过年。

古时，“年”多在农闲时节举行，并不固定在正月，夏朝是一月，商朝是十二月，周朝是十一月，秦统一六国后改为十月。直至汉武帝时，才正式以正月初一为岁首，自此后世沿袭不改。

中国人顶重视过年，每年都要掀起一场候鸟般的人口大迁徙。北纬4°至53°、东经73°至135°，广袤大地上，一条条动线纵横捭阖，始于漂泊终于家，像极了流动的血脉。

根据研判，2026年春运全社会跨区域人员流动量将达到95亿人次。这是什么概念？相当于全球每个人最近都得出行一次，相当于整个欧洲人口整体迁徙十二次，简直是“地表最强移动方阵”。

被春运挤到怀疑人生的你我

古人过年回家虽然不用挤成狗，但必须拥有一匹马。

比如，明朝时，清官海瑞若想从北京回海南过年，他要途经济南、徐州，沿运河南下扬州、南京，翻山越岭经韶关、广州，最后抵徐闻，然后换行水路。陆路与水路相杂，全共约6600多里，按日行百里上下，大概60天才能回到家。

按当时物价来算，马车一日约200文、食宿一日约60文，那海瑞仅回家的单程路费就15600文钱，折合人民币约1.34万元。多么痛的领悟！

考虑到海瑞还是个公务员，按当时的明朝放假制度，假期结束时他还没走到一半，就得掉头返程上班了。

唐代公务员回家过年更是奢想。

据唐玄宗发布的红头文件《假宁令》，唐朝春节期间可休假七天，但是大年初一这天，首都公务员要向皇帝老板拜年，地方公务员则要在本地举行朝贺仪式。晚唐时，七天的假期还要分单双号上朝、休假（总之是不能让你有时间回家过年）。

相比之下，宋朝的春节假期就豪迈多了，从农历十二月二十“封印”，到次年正月二十“开印”，时间长达一个月。当然，这相较于他们全年100多天的假期总长而言，也算不得什么。

唐宋后，农历新年由神秘色彩很重的祭神祀祖，转为带有欢庆意味的节日，拜年、买新衣、贴福字、吃饺子…一条龙生产线已与现代年俗相差无几。

百代之后，“年”终于成为所有节日中的扛把子，坚挺的姿态，一呼百应的气质，无节能出其右。

过年，自古便与农时节令分不开，是农耕文化孕育出来的、中国人骨头缝里的信仰。

甲骨文里，“年”字，上面为“禾”，下面为“人”，意为谷熟也。丰收之后，将一年的成果奉于天地间，感恩祖先馈赠，也向上天祈求来年风调雨顺、粮食丰收。

知恩思感，这是中国人过年的逻辑。

春种夏耘、秋收冬藏，一年的辛苦劳作需要在这个时候集中“清算”，积攒了一年的热烈需要在这段时间集中释放。过年，是总结过去，更是向往明天。

作为天然的人类情绪调节器，过年是世上门槛最低的狂欢。管你皇亲贵胄还是贩夫走卒，此刻你我都众生平等地享有复制粘贴般的快乐，想独乐乐都难。

千万游子们，在近似的时间维度里，在祖国九百六十万平方公里的土地上，跋山涉水、千里奔袭，只为和家人围坐在一起吃一顿饭，这是一件多么浪漫和具有仪式感的事，仿佛所有的辛苦都能瞬间被慰藉。

古往今来，一个“年”字，承载了中国人多少绵情蜜意啊！

但有人的地方就有江湖。新生代青年过年，不是一个“一言难尽”能概括的。

优雅应对七大姑八大姨的灵魂拷问是必备技能，父母催婚阵前装乖卖傻是保命指南，过年变成过“劫”，能否“节”后余生全凭运气。

一个正经问题被漫不经心地抛出：都2026了，还有必要过年吗？

历史早有答案。

1912年中华民国成立后，民国政府曾试图与国际接轨，废除旧历春节。

民国报纸发表文章《废历春节的罪恶》

奈何，新历推行伊始就遭遇“便秘”，百姓们拒不接受，不仅偷着过旧年，甚至出现了官府和民间“各过各的年”的尴尬局面。最终，废止事宜草草收场，民国政府不得不承认，“民间风俗不宜过分干预”。

年，已深深与中国人血脉相连。

电影《过年》，曾讲了一个一地鸡毛的团圆故事。

大年三十了，东北农村的程家老两口，像往年一样，殷切等待着儿女们回家过年。但五个子女各自在人生境遇里有着难言之隐，貌合神离地被摁在了同一张桌子上吃饭。最后，团圆饭以掀桌翻盘而告终。

电影《过年》剧照

满地狼藉的样子，同上一个新年如出一辙。但即便这样，每每过年，老两口依旧想把一家人往一块凑。

这就是中国人对年的理解：再难，一家人也要在一起。即使一次次地对过年失望，也依旧对新年的美好心存侥幸。

知乎上有个话题“为什么年味越来越淡了？”有个答案获得一票点赞：“科技的发展，时代的进步，损毁了各类守旧的过年体验。”

的确，科技发展让仪式不再新奇，物质丰盈让期盼变成日常。但淡去的只是旧的形式，不是过年的理由。

生活不是电影，对于大部分的我们来说，“年”是我们的能量补给站，我们需要依靠过年回家这份短短的记忆，在来年的日子里继续温存。

无论年味再怎么变淡，回家的路再怎么坎坷，一家人齐齐整整吃年夜饭的场景，依旧是每个人心中的白月光。

万物肃杀的冬天里，好好过年，便是对家人最长情的告白。